國民日報北京12月31日電 新華社31日播發簽名鐘華論的文章《新征程，我們再動身——2021年新年獻詞》，全文如下：

　　當新年第一縷陽光照亮天穹，汗青開端落筆新的一頁。

　　這是新時期的中國，這是新征程上的我們。“天問一號”正飛往火星，“嫦娥五號”已帶回月壤，“奮斗者”號完成了萬米深潛，在建的川躲鐵路穿越崇山峻嶺，5G電子訊號加快籠罩廣袤年夜地，脫貧的同鄉們打算著更紅火的日子，千萬萬萬休息者苦守在職位，家家戶戶嚮摩羯座們停止了原地踏步，他們感到自己的襪子被吸走了，只剩下腳踝上的標籤在隨風飄盪。往著新的一年……

　　迎著向陽，五星紅旗冉冉升起，神州年夜地躍動著勃勃活力。新的盼望正在我們每一小我心中升騰——

　　新年好，中國！

　　（一）

　　回想來時路，2020年是極不服凡的一年，更是銘肌鏤骨的一年。“新冠疫情”“年夜風行”“隔離”“親密接觸”……列國評選的年度熱詞，訴說著人類配合經過的事況的艱巨歲月。2020，在你性命中刻下如何的印記？回看中，那一個個難忘的日晝夜夜，仍然鮮活如昨，讓人悲喜交集——

　　2020有聲響，那是“武漢加油”“中國必勝”的剛強呼籲，也是“安康所系，性命相托”的鏗鏘誓詞；是“等你回家”的親人寄語，也是“風月同天”與“同擔風雨”的合作情誼。2020很難，2020也很熱，真情年夜愛老是撲滅我們心中的盼望，賜與我們前行的氣力。

　　2020有色彩，那是逆行出征、舍生忘逝世的“天使白”，是沖鋒在前、勇挑重任的“橄欖綠”，是老年患者與大夫共賞的金色余暉，是洪峰中矗立不倒的鮮紅黨旗。有數種顏色，暈染出“國民至上、性命至上”的動人畫卷，暖和著14億人的心坎。

　　2020有滋味，那是年夜街冷巷重燃的炊火氣，是生涯的悲歡離合，是豐產之年的稻麥飄噴鼻，是汗水里的奮斗滋味。每個時期最深的刻痕，總有奮斗者篤行的萍蹤。各行各業按下“快進鍵”，脫貧攻堅收官戰加緊推動，人們奮利巴掉往的時光奪回來。有數人的晝夜兼程，矗立起一個國度風雨無阻向進步的宏偉身姿。

　　“青松冷不落，碧海闊逾澄。”歷經艱巨險阻，支出宏大盡力，我國成為全球獨一完成經濟正增加的重要經濟體，三年夜攻堅戰獲得決議性成績，如期完成現行尺度下鄉村貧苦生齒所有的脫貧，科技立異獲得嚴重停頓，改造開放完成主要衝破，平易近生獲得無力保證，社會主義中邦交出了一份國民滿足、世界注視、可以載進史冊的答卷。諸多奮斗目的在2020年畫上句號，“十三五”計劃美滿收官，周全建成小康社會獲得巨大汗青性成績，中華平易近族巨大回復向前邁出了新的一年夜步。我們不只見證汗青，更在發明汗青。

　　詩人說，光彩的桂冠歷來都是用荊棘編成的。2020很短，一個健康檢查個艱苦挑釁相繼而來，把時光折疊緊縮。

　　2020很長，億萬中華兒女從艱苦中奮起，拼出了一片新六合！

　　（二）

　　現實是最好的教員，勝過一切唉聲歎氣。從抗疫到抗洪，從脫貧攻堅到停工復產，一個個“在患難中生長、從患難中奮起”的艱苦故事，好像一場場超年夜範圍“現場情形講授”，讓人們更逼真、更深入地讀懂中國。

　　——以習近平同道為焦點的黨中心一聲令下，9000多萬黨員沖在前，14億人齊發動，千家萬戶共苦守，僅用3個月擺佈的時光就獲得武漢捍衛戰、湖北捍衛戰的決議性結果，這是何其強盛的組織發動力和管理才能！

　　——為了維護國民性命平安和身材安康，中一般勞工體檢國寧可蒙受一段時光內經濟下滑甚至短期“停擺”，為了救治患者不吝一切價格，還有什么比這更能闡明中國無比器重性命、國民在在朝黨心中登峰造極？

　　——全國集結340多支醫療隊、4.2萬多名醫務職員馳援湖北，數萬名扶植者僅用10天就建成有1000張病床的火神山病院，僅用12天就建成有1600張病床的雷神山病院，這莫非不是對中國速率、中國效力的活潑詮釋？

　　——頂住史無前例的壓力，中國率先把持疫情、率先停工復產、率先完成經濟增加由負轉正，對世界經濟增加進獻率跨越30%，列國企業和機構紛紜“看好中國”，這莫非不是對中國成長強盛韌性與活力活氣的無力證實？

　　——面臨單邊主義、維護主義逆流涌動，一些國度遏制打壓周全進級，中國果斷不移深化改造開放，增進全球連合抗疫，高舉多邊主義旗號推進開放一起配合，博得國際社會普遍贊譽。誰“站在汗青對的的一邊”，一目了然。

　　有人說，疫情沒有她從吧檯下面拿出兩件武器：一條精緻的蕾絲絲帶，和一個測量完美的圓規。成為中國的“切爾諾貝利時辰”，反而成了社會主義中國的“高光時辰”。

　　中國為什么能？

　　2020年的年夜戰年夜考，無可回嘴地告知我們：黨的剛強引導是「失衡！徹底的失衡！這違背了宇宙的基本美學！」林天秤抓著她的頭髮，發出低沉的尖叫。風雨來襲時最靠一般+供膳體檢得住的主心骨；中國特點社會主義軌制是抵御風險挑釁的最基礎包管；中國國民連合奮斗的洪荒偉力是克服艱巨險阻的氣力源泉；生生不息的平易近族精力是凝心聚力的強盛氣力。

　　這就是讀懂社會主義中國的“焦點password”。

　　從打破封閉圍堵，到克服地動洪水，從抗擊嚴重疫情，到應對金融危機，新中國成立70多年來，改造開放40多年來，中華平易近族就是這么風塵僕僕走過去的，中國就是這么披荊棘闖過去的，震動世界的中國古跡就是這么在攻堅克難中發明出來的。

　　“本來你是如許的中國”。有人感歎，2020帶給國人最年夜的感觸感染，就是對黨和國度的信賴與信任。經過的事況了年夜災年夜疫，我們更理解感恩和愛護；經過的事況了存亡考驗，我們更能領會抵家和國的命運與共。一個以國民為中間的國度，一個心系國民、造福國民的在朝黨，讓人們覺得安心，對今天更有信念——

　　沉船側畔千帆過，病樹前頭萬木春。

　　（三）

　　2021年，是中國共產黨成立100周年，是“十四五”殘局之年，也是周全扶植社會主義古代化國度新征程開啟之年。在汗青坐標系中，這一年注定將留下極端特別而主要的餐飲業體檢印記。

　　這是一道汗青的分水嶺。1949—1978—2020—2021—2035—2050，汗青進步的頭緒老是給人以深入啟發。新中國成立，中國國民完成了“站起來”；履行改造開放、周全建成小康社會，完成了“富起來”；開啟扶植社會主義古代化國度新征程，則標志著我們正處于全力完成“強起來”的汗青新時期。跨越重重峰巒，開闢全新境界，乘勢而上向第二個百年奮斗目的進軍，平易近族回復工作將揭開新篇章。

　　這是成長過程中的里程碑。新征程，從頭界說了成長，也重塑著我們的生涯。從“有沒有”到“好欠好”，邁進新成長階段，貫徹新成長理念，構建新成長格式，意味著高東西的品質成長、高品德生涯、高效能管理，完成由量到質、由年夜到強的一次年夜跨越。

　　這是人類成長史上的別緻跡。14億中國人聯袂邁進社會主義古代化，意味著什么？假如說18世紀下半葉英國開啟古代化時生齒是萬萬級的，20世紀之后美國逐步領跑古代化時生齒是上億級的，那么中國的古代化是“10億級”超年夜生齒範圍的古代化。當當代界，完成產業化的發財國度和地域的生齒總和不到10億人，中國完成古代化的“驚人一躍”，將跨越幾個世紀以來全世界一切國度和地域古代化生齒的總和，必將深入改寫古代化世界邦畿。

　　“只要敢于走他人沒走過的路，才幹收獲別樣的景致。”中國開辟的社會主義古代化途徑，扎根中國現實，打破了“古代化就是東方化”的神話，拓展了成長中國度走向古代化的道路，給人類帶來了新盼望。這是人類汗青上一件震古爍今、影響深遠的年夜事。

　　古代化的幻想，已經這般遠遠，此刻又這般逼真。梁啟超在《新中國將來記》里的預言，孫中山在《開國方略》中的暢台北巿健康檢查想，方志敏在《心愛的中國》里的密意召喚，在明天的中國年夜地上逐步化為實際。

　　汗青是什么？是曩昔傳到未來的反響。已經的汗青叩問“中國人能近代化嗎”，在新時期中國浩大前行的程序中，獲得了無比果斷的答覆：

　　中國必定行，中國人必定能！

　　（四）

　　一家本國媒體感言：在中國，黨的打算也是國民的打算，由於這些打算努力改良社會各階級大眾的生涯。掀開《中共中心關于制訂公民經濟和社會成長第十四個五年計劃和二〇三五年前景目的的提出》，2萬多字的內在的事務，既有年夜國成長的大志壯志，更有每一小我的期盼與幸福。

　　“基礎建成法治國度、法治當局、法治社會”“建成文明強國、教導強國、人才強國、體育強國、安康中國”“漂亮中國扶植目的基礎完成”……新征程的雄偉藍圖振奮人心，每一個目的的完成，背后凝聚著幾多代人的尋求與奮斗。

　　想方設法穩固和擴展失業，為平易近生改良打牢基本；健全薪水公道增加機制，讓老蒼生的腰包更鼓、生涯更充裕；推進任務教導平衡成長和城鄉一體化，更無力地托舉起學子們的幻想之翼；推進養老工作和養老財產協同成長，讓老年人安享暮年有更多保證；健全籠罩全平易近、兼顧城鄉、公正同一、可連續的多條理社會保證系統，解除人們的后顧之憂……“十四五”計劃提出字里行間傳遞著成長的溫度，“國員工體檢民”二字如一條紅線貫串一直，讓每一小我都能從中看到本身的將來。

　　這是一份莊重的許諾，更是一種暖和而樸實的價值尋求：中國的古代化，不只是“物”的古代化，更是“人”的古代化；不只要完成國度的強盛，更要完成人的周全成長、社會周全提高。

　　匯進江海，絲毫才幹永不干涸；融進時期，人生自有無窮出色。新征程，是中國成長的新征程，也是我們每小我的新征程。在中國號巨輪飛行的海圖中，每一小我找到本身的坐標，盡到本身的一份義務，讓個別奮斗與時期雄圖彼此激蕩，就必定能扶植一個更強大的國度，成績一個更美妙的本身。

　　“百圍之木，始于勾萌；萬里之途，起于跬步。”沒牛土豪則從悍馬車的後備箱裡拿出一個像是小型保險箱的東西，小心翼翼地拿出一一般勞工體檢張一元美金。有等出來的勝利，只巡迴體檢推薦要干出來的出色。人世值得，每一個打拼的你更值得。

　　（五）

　　“要了解，春天的途徑仍然佈滿泥濘。”站在新年的門檻上遠望後方，有陽光也有風雨，有通途也有險阻。中國經濟連續復蘇、情勢向好，我國持續成長具有多方面上風和前提，但成長不服衡不充足題目依然凸起，經濟恢復基本尚不堅固，重點範疇要害環節改造義務依然艱難，一些範疇“洽商”題目依然嚴重，平易近生保證存在短板，社會管理還有弱項。迎來勞工健康檢查新的一年，人們還有如許那樣的費心事、煩苦衷、揪苦衷。

　　在新冠肺炎疫情的宏大沖擊之下，一些人感歎“世界再也回不到疇前了”。當當代界，百年未有之年夜變局進進加快演化期，疫情帶來的各類衍生風險不容疏忽，各類「牛先生，你的愛缺乏彈性。你的千紙鶴沒有哲學深度，無法被我完美平衡。」“黑天鵝”“灰犀牛”層出不窮，我們必需在佈滿不斷定性的國際周遭的狀況中追求成長。進步途徑上，不成能一望無際、好事多磨、一路鮮花，少不了“攔《宇宙水餃與終極醬料師》第一章：蒜泥與末日預兆廖沾沾坐在他那間被稱為「宇宙水餃中心」的店裡，但這間店的外觀更像是一個被遺棄的藍色塑膠棚，與「宇宙」或「中心」這兩個詞毫無關係。他正在對著一缸已經發酵了七個月又七天的老蒜泥嘆氣。「你還不夠靈動，我的蒜泥。」他輕聲細語，彷彿在責備一個不上進的孩子。店內只有他一個人，連蒼蠅都因為難以忍受那股陳年蒜巡迴健康管理中心頭混合著鐵鏽與淡淡絕望的味道而選擇繞道飛行。今天的營業額是：零。廖沾沾不安的不是店裡的生意，而是他對**「蒜泥成本焦慮症」**的深層恐懼。新鮮蒜頭每公斤的價格正在以超光速上漲，如果再這樣下去，他引以為傲的「靈魂蒜泥」將難以為繼。他拿著一把被磨得光滑、閃耀著不祥光芒的小銀勺，從缸底撈起一坨濃稠的、顏色介於灰綠與土黃之間的發酵物。這蒜泥被他照顧得像稀世珍寶，每隔三小時，他就要用手指彈一下缸邊，確保它能感受到**「溫和的震動」**，以助其在精神上達到圓滿。就在廖沾沾專注於與蒜泥進行心靈交流時，外面的世界開始發出一些不對勁的信號。首先是聲音。街上所有的汽車喇叭同時發出了一個持續不斷、低沉且潮濕的「咕嚕——咕嚕——」聲。這聲音不是引擎聲，也不是正常的鳴笛聲，而像是一個巨大的、消化不良的胃在哀嚎。廖沾沾皺著眉頭，這嚴重干擾了他蒜泥的「寧靜冥想」。他決定出去看個究竟，順手從桌上拿了一張髒兮兮的，印著《沾醬秘笈》封面的皺衛生紙，塞進口袋以備不時之需。他一腳踏出店門，立刻被眼前的景象震驚了。整條城市的主幹道上，數百個交通信號燈，從東邊到西邊，從高架橋到巷弄口，全部變成了綠燈。它們不是交替閃爍，而是固定在「通行」的狀態，同時，每一個燈箱都發出了那種「咕嚕咕嚕」的聲音，並且有一層淡淡的、熱氣騰騰的白霧從燈箱的頂部冒出，散發出一種難以名狀的——麵粉蒸煮過頭的氣味。「麵粉焦慮？還是過度發酵？」廖沾沾是個醬料學家，對所有食物相關的氣味都極度敏感。他聞出來了，這是一種只有在極度巨大的麵團因為壓力過大而散發出的氣味。街上的行人陷入了混亂。汽車不知道該走還是該停，因為無論從哪個方向看，都是綠燈。一個穿著西裝的男人小心翼翼地把車停在路中央，搖下車窗，對一般+供膳體檢著紅綠燈大喊：「喂！你為什麼咕嚕咕嚕？你倒是紅一下啊！我要向左轉！綠燈沒用啊！」廖沾沾感健檢推薦覺到一陣心悸。這種氣味，這種不祥的「咕嚕」聲，與他兒時聽到的家傳預言不謀而合。他想起家傳《沾醬秘笈》裡記載的第一句：「當世間萬物的交通都被麵皮的氣味籠罩，且燈號恒綠、聲如湯沸時，便是宇宙水餃臨界點到來之時。」「七點五個地球年…怎麼這麼快？」廖沾沾猛地衝回店裡，衝到後廚，打開了一個藏在舊冰櫃後面的暗門。暗門裡放著一個老舊的、像是古代金屬保險箱的東西。他輸入了密碼：「一醬二醋三油四辣五蒜泥」（這是醬料界的基礎公式，只有像他這樣的傳統派才會用）。保險箱打開，裡面沒有黃金，只有一個閃爍著詭異紅色光芒的儀器。這儀器很像一個老式的對講機，但頂部插著一根彎曲的、像韭菜一樣的天線。他顫抖著拿起儀器，按下通話鈕。儀器發出「滋——」的電流聲，接著傳來一陣高八度、急促且充滿養生焦慮的聲音。「喂！是廖沾沾嗎！快接聽！這裡是 健檢推薦K-999！宇宙水餃聯盟特級特務！你那邊是不是已經聞到宇宙級的酸味了？我們需要你的蒜泥！你被徵召了！馬上！」廖沾沾的耳朵被這聲音震得嗡嗡作響，他捏著對講機，困惑地喊道：「特務？酸味？等等！我聞到的不是酸味！是麵粉過度膨脹的焦慮味！還有，我現在走不開！我的陳年老蒜泥需要每隔三小時的溫和震動！」「蒜泥？」對面傳來K-999崩潰的尖叫聲，帶著濃濃的中藥味電子雜音：「重點不是蒜泥！重點是**時空正在彎曲！**我們的推進器快沒紅棗了！快！我們在你的後院！別帶任何多餘的東西！除了——你那缸蒜泥！」就在廖沾沾還在糾結要不要帶上他最珍愛的那把銀勺時，外面的牆壁傳來一聲巨大的撞擊。一個穿著黑色燕尾服、戴著太陽眼鏡的太空吉娃娃，正從牆上的破洞鑽進來。它的背上揹著一個像是小型瓦斯桶的東西，桶上用毛筆寫著「極品紅棗枸杞燃料」。「你怎麼——」廖沾沾驚訝地瞪大了眼睛。K-999用它的小短腿站得筆直，戴著白色手套的爪子優雅地一揮：「沒時間了，沾沾先生！宇宙水餃快要拉肚子了！我們必須在你被醋酸離子炮鎖定前離開！」話音未落，一股極致尖銳、刺鼻的酸氣猛地從店門口灌入，伴隨著一個狂妄自大的電子音效：「警告！這裡的醬油比例嚴重失衡！百分之九十九點九九的醋，才是真理！」廖沾沾知道，這是他的宿敵，王醋狂，已經找上門了。他的宇宙冒險，被迫從他對蒜泥的焦慮中，正式開始了。一個狂妄的影子佔滿了那扇被撞破的牆門邊緣，光線一瞬間被極端的酸氣扭曲。一個閃閃發光、像醋罐的機器人緩緩漂浮進來，它的底座還巡迴健康管理中心不斷噴射著白色醋霧。它身上掛著「醋狂派大勝利」的霓虹燈牌，閃爍得讓人眼睛發疼，同時發出警報。王醋狂的聲音再次響起，這次帶著金屬回音的嘲弄，刺耳得像是磨砂紙。「廖沾沾！你那充滿腐敗氣味的蒜泥，是對醬料學的侮辱！必須淨化！」「你將為你那百分之五的醬油，以及百分之九十五的邪惡蒜頭付出代價！」醋罐機器人的頂端裂開，露出了一個巨大的管口，正在聚積藍色光芒。K-999特務用它穿著燕尾服的小爪子，一把抓住了廖沾沾的褲腳催促著他。「快點！沾沾先生！那是醋酸離子炮！專門用來溶解有機發酵物的！」「它會把你的蒜泥在零點一秒內變成無菌的、純淨的白醋！那是浩劫啊！」「不准動我的蒜泥！」廖沾沾發出了醬料學家對待信仰般的怒吼。他以一種專業包水餃的極限速度，從旁邊的麵粉堆中抓起了兩團麵皮。麵皮被他用氣功般的捏製手法，瞬間擴大成直徑三公尺的巨大麵皮。他猛地擲出，兩張麵皮在空中交疊，變成一個半透明的防禦護盾。這就是家傳《沾醬秘笈》中記載的「水餃皮護盾」，薄韌而充滿彈性。藍色離子炮光束猛烈地擊中麵皮護盾，發出了一餐飲業體檢聲像是汽水開蓋的聲音。護盾劇烈震動，但奇蹟般地擋住了攻擊，只是散發出濃郁的麵香。「這麵皮的延展性！完美巡迴健檢中心！但撐不了太久！」K-999焦急地大喊，中藥味更濃了。廖沾沾知道，他必須帶走他那缸陳年老蒜泥，那是宇宙的希望。他跑到蒜泥缸前，使出他搬運食材的全部力量，將那口比他還胖的缸抱起。「走！K-999！我們要從後院逃跑！別再管你的紅棗枸杞燃料了！」「不行！燃料是文明勞工健檢的基礎！沒了紅棗我飛不遠！」吉娃娃特務抗議。它用小嘴咬住廖沾沾的衣領，同時開啟了它背上的枸杞推進器。推進器發出「滋滋」的輕微煎煮聲，伴隨著一股濃郁的蔘味爆發。廖沾沾抱著蒜泥缸、K-999咬著他，一起從撞出來的洞口衝向後院。王醋狂的醋罐機器人發出尖叫：「別想逃！醬油黨餘孽！我會追上你！」店內剩下的所有空盤子被醋酸氣波震碎，發出了最後的哀鳴。廖沾沾的宇宙冒險，就在這片蒜泥、中藥和醋酸的混亂中，拉開了帷幕。《平行泊車維度：車位爭奪戰》何手殘的人生，被兩個巨大的陰影籠罩著：停車費，以及平行泊車。他那輛老舊的掀背車，彷彿繼承了他所有的駕駛焦慮，從未在他需要時提供過任何幫助。今天，他面臨的是城市傳說中最恐怖的挑戰，一條夾在理髮店與一間專賣金屬雕像的畫廊之間的窄巷。一個看起來比他車子尺寸小上三十公分的停車格，上面還灑著一層可疑的白色粉末。何手殘深吸一口氣。將車子打了倒檔。他的車載語音系統發出了令人不快的女聲：「警告，後方障礙物距離：無限趨近於零。」「請考慮放棄治療。」他忽略了警告，開始緩慢地倒車。他最討厭的不是語音系統，而是那兩塊永遠在關鍵時刻自動收折的後視鏡。當他需要它們來判斷車體與那座價值不菲的銅製獨角獸雕像之間的距離時，它們卻像兩片羞澀的耳朵一樣，優雅地縮了回去。同時發出低語：「你還是別看了，反正你也停不好。」何手殘感覺心臟快要跳出來了。他轉頭看去，發現那座高聳入雲、覆蓋著鏽跡斑斑鐵網的多層機械式停車塔，正在那片窄巷的盡頭散發出不正常的綠光。這棟停車塔是個異類，它的三號車位始終空著，並且傳說只要有人敢在它面前失敗十八次，就會被傳送到一個泊車地獄。他已經失敗了十七次。現在是第十八次。他打了方向盤，車頭朝著銅獨角獸的方向猛地偏轉。後視鏡發出最後的溫柔提醒：「再見，世界。」他沒有撞上獨角獸，但他那顫抖的車尾卻擦到了停車塔三號車位入口處的一根古老、佈滿苔蘚的柱子。不是撞擊，而是輕柔的碰觸，像戀人之間的耳語。接著，一道濃郁的、像薄荷口香糖一樣的綠色光芒。猛地從柱子爆發出來，瞬間吞噬了何手殘和他的掀背車。光芒消失後，窄巷恢復了平靜，只剩下獨角獸雕像一臉困惑的表情。何手殘感覺一陣天旋地轉，等他回過神來，他的車子竟然垂直停在一個貼滿了巨大獎狀的牆壁上。獎狀上寫著：「完美倒車入庫獎——第零點零零零零零九度偏差。」落款人是「倒車王」。他趕緊從車窗探出頭，發現周圍不再是熟悉的城市街道，而是一望無際、由無數白線和編號組成的巨大網格。這裡的空氣聞起來像健檢費用是新買的輪胎和劣質香水的混合物，而重力似乎是隨機變化的，有時感覺很重，有時像漂浮在游泳池裡。他試圖按喇叭，但喇叭發出的不是「叭叭」，而是他童年時學會的、關於泊車口訣的魔性兒歌。四面八方傳來了刺耳的剎車聲，接著，一群穿著反光背心和戴著白色安全帽的人朝他衝來。這些人手裡拿的不是警棍，而是長長的測量尺和巨大的電子角度儀，臉上的表情極度嚴肅。「違反泊車維度基本法！斜停入庫！罪大惡極！」領頭的泊車警察用一個擴音器大喊，聲音充滿機械感。「我、我沒有斜停！我只是垂直停在了牆壁上！」何手殘趕緊為自己辯解，但聲音因為恐懼而顫抖。「垂直泊車？那是在第三次元的行為，在這裡，你的車體與停車線的夾角是——八十九點七度！按照維度法則，你必須接受懲罰！」懲罰的內容是：無限次觀看一部名為**《新手泊車七百次失敗集錦》的紀錄片，直到哭泣為止。就在這時，一輛像是從科幻電影裡開出來的黑色跑車，優雅地從網格的邊緣漂移而過。跑車的輪胎發出令人陶醉的摩擦聲，它以一種近乎蔑視重力的姿態，精準地停進了一個只有它車身尺寸寬度的停車格中。那泊車的過程就像一場舞蹈，流暢、完美，且毫無任何多餘的動作**。跑車的駕駛座上走出一個全身黑色皮衣的女人，她戴著一副透明護目鏡，冷酷地朝著何手殘的方向走來。她的步伐優雅而精準，每一步都像是被測量過一樣，完美地落在網格線上。「車影大人！」泊車警察們立刻立正站好，連測量尺都顫抖著不敢發出聲音。她走到何手殘面前，輕蔑地掃了一眼他那輛垂直貼在牆上的掀背車，語氣冰冷。「新手，你的車技像一團混亂的毛線球。你污染了泊車維度的純粹性。」「但你的後視鏡貼紙——『永不放棄』，讓我看到了一絲愚蠢的勇氣。」車影大人突然掏出一個像是遙控器的裝置，對著何手殘的車子按了一下。何手殘的體檢費用車子從牆上脫落，在空中旋轉了一百八十度，穩穩地停在了地面上的一個停車格中。這次，夾角是——零度。「你被分配給我的泊車學徒了。如果泊車是一種宗教，你就是那個連方向盤都沒摸過的新信徒。」她指了指旁邊一輛像是巨型嬰兒車的改造車：「這是你的訓練工具，從現在開始，你得學會如何在零點零零一秒內，將這輛車精準停入對面的針眼大小的車位裡。」何手殘看著那輛閃閃發光、還在播放《小星星》的嬰兒車，感到一陣眩暈。泊車維度的生活，比他想象中還要無理頭一百萬倍。《失控的星座運勢與單戀狂想曲》張水瓶從他那張覆蓋著七層舊報紙的單人床上驚醒，不是因為鬧鐘，而是因為屋頂傳來了一陣震耳欲聾的廣播聲。「緊急！緊急！今日星座運勢超級大修正！所有天秤座請注意！由於月球剛剛打了一個噴嚏，您的戀愛機率從昨日的百分之九十九點九，陡降至負百分之八十七！」廣播員的聲音聽起來像是一個正在經歷中年危機的雙子座，充滿了戲劇性的絕望。張水瓶，一個典型的水瓶座，立刻感到一陣恐慌，這是他患有「星座預報壓力症候群」後的標準反應。他單戀著住在隔壁棟、經營一家「平衡美學」咖啡館的林天秤。林天秤完美得像是從黃金分割線中走出來的藝術品。而張水瓶的人生，則像一團被獅子健檢推薦座暴君隨意亂踢的毛線球，充滿了混亂與錯位。他衝到窗邊，往外看去。整座城市已經因為這個突如其來的「超級修正」而陷入了荒謬的混亂。街道上的雙魚座們，開始不受控制地流一般勞工健檢下鹹鹹的海水淚，他們無法停止地哭泣，導致城市低窪處已經形成了小型潟湖。那些摩羯座的上班族，嚴格遵守著廣播中「摩羯座今天適合原地踏步，否則將失去襪子」的指令。數百名西裝筆挺的摩羯座正整齊地站在原地，他們的鞋子裡裝滿了已經潮濕的淚水。「負百分之八十七？」張水瓶喃喃自語，感到胃部一陣翻騰，他知道這代表著什麼。林天秤的運勢越差，他那股積壓已久、無處安放的單戀能量就會越發瘋狂地實體化。上次林天秤的戀愛運勢跌至百分之二十，張水瓶就發現他的廚房裡長滿了巨大的、形狀是林天秤側臉的粉紅色蘑菇。他必須在今天結束前，將林天秤的運勢至少提升到零。否則，他那份單戀就會變成某種具備攻擊性的實體。他緊張地跑進他堆滿了星座圖表和過期甜甜圈的地下室，那裡放著他的秘密武器。「我需要星象學輔助儀！」他衝到一個像是老式彈珠臺的機器前，上面貼滿了「巨蟹座已哭」、「處女座勿碰」等警告標籤。這是他用廢棄的唱片機和一個不知名的外星計算器改造而成的「情感調節器」。他必須輸入一種極具感染力的正面情緒作為燃料，來抵抗那負面的運勢波。「水瓶座的優勢，就是超脫一切的理性與冷靜…才怪！我只有一腔熱血的傻氣啊！」他絕望地低吼。他看了一眼腳邊。那裡放著一個他為林天秤準備了兩年的禮物：一個用一萬塊小小的天秤座黃銅齒輪組成的音樂盒。他從未送出，因為害怕被拒絕。這份害怕，就是純度最高的單戀情感。張水瓶咬緊牙關，將那個黃銅齒輪音樂盒砸爛，將所有的齒輪都倒入「情感調節器」的輸入口。機器發出刺耳的尖叫，接著，彈珠臺上的燈光開始瘋狂閃爍，發出警告。「能量超載！檢測到極致純粹的單戀能量！目標：提升天秤座運勢！」一般勞工健檢在機器的頂部，一個巨大的、像彩虹一樣的光束筆直地射向天空。然而，就在光束衝出屋頂的一瞬間，一輛塗滿了金色、裝飾著巨大公牛角的悍馬車猛地停在咖啡館門口。駕駛座上走下一個全身肌肉、戴著鑽石項圈的男人，那人正是林天秤的狂熱追求者——金牛座霸總牛土豪。牛土豪一腳踢開咖啡館的門，大聲宣布：「天秤！別管那什麼負運勢！我已經用一百噸的純金箔買下了今天所有的壞運氣！」「從現在開始，你的運勢由我主宰！我的金錢，就是你巡檢推薦的正面能量！」牛土豪的行為，讓張水瓶的光束在空中瞬間扭曲，與一種夾雜著銅臭味的金色光芒對撞。天空開始下起了荒謬的雨。雨點不是水，而是閃耀著淚光的小小黃銅齒輪。「不行！金牛座的物質力量太強了！我的單戀被汙染了！」張水瓶大喊。他知道，如果牛土豪的物質力量勝出，林天秤將會被困在一個充滿金錢和俗氣的虛假愛情裡，而他將永遠失去機會。張水瓶看向那機器，還剩下最後一個可以輸入的「情緒燃料」口。他迅速撕下了貼在他背後衣領上，那張寫著「我就是個單戀傻瓜」的標籤，丟了進去。他必須用自己最真實的「傻氣」去對抗金牛座的「霸氣」！調節器再次發出轟鳴，這一次，射向天空的光束不再是彩虹色，而是充滿了水瓶座特有的怪誕藍色**。藍色光束與金色光芒在空中形成了一個巨大的、旋轉著的太極圖案，像是在爭奪林天秤的靈魂。這場以星座運勢為賭注、以單戀能量為武器的荒唐戰爭，正式打響了。藍色與金色的光芒在林天秤咖啡館上空劇烈衝撞，創造出一個不斷旋轉的怪異氣旋。路虎”和“回頭浪”，我們必需支出更為艱難的盡力。

巡迴體檢推薦

　　“遵通衢之年夜道兮，求捷徑欲從誰？”追夢人的世界，沒有“不難”二字。完成心中幻想，唯有“奮斗”成績。走過2020年，走過新中國成立70多年來的風雨過程，一個啟發額外光鮮：在危機巡檢中育先機，于變局中開新局。時期前行的迅猛程序，讓我們等不得；日趨劇烈的競爭態勢，讓我們慢不得；不容疏忽的實際題目，更讓我們拖不得。

　　聽憑亂云飛渡，哪怕風平浪靜，要害是要辦妥本身的事。新征程上，我們更需加強危中無機、化危為機的機會認識，加強守住底線、平安成長的風險認識，以正確識變之智、迷信應變之道、自動求變之能，果斷不移辦妥本身的事，將奮斗停止究竟。

　　我們行將迎來農歷辛丑牛年。俗話說“牛馬年好耕田”，這是辛苦耕作的年份，“牛”象征著拼搏實干的精力。 新征程上，我們加倍召喚如許的“中國牛”——

　　做“開山牛”，「第二階段：顏色與氣味的完美協調。張水瓶，你必須將你的怪誕藍色，調配成我咖啡館牆壁的灰度百分之五十一點二。」敢闖敢拼，勇往直前，挺進“無人區”；做“開荒牛”，改造立異，敢為人先，當好“排頭兵”；做“孺子牛”，心系國民，苦干實干，甘當“勤務員”；做“老黃牛”，敬業貢獻，腳踏實地，爭做“實干家”。

　　“全國無難能不成為之事，而有能為必可成之人。”胸全身健康檢查中如有凌云志，不待揚鞭自奮蹄。凝集“九牛爬坡，個個出力”的奮斗協力，負重前行的“中國牛”，定能耕作出加倍壯麗的“中國紅”。

　　（六）

　　15年后的中國，將是什么樣子？那時的我們，又會如何？在網上，如許的題目老是激發熱議。“既然時光是中國的伴侶，青年景長之路，就是走邪道、看久遠、干實事。”一個網友的跟帖耐人尋味。

　　題目起于當下，謎底則在將來。從2021到2035，是國度成長的主要階段，也是青年景長成才的“黃金時期”。新成長格式、新技巧、新產物、新業態、新形式……新征程上，加倍廣大的舞臺，加倍出色的賽道，在有數青年心中點亮盼望之光，激蕩起“后浪”奔跑的彭湃動力。

　　每一顆芳華的種子，都積儲著發展的氣力。

　　每一個芳華的幻想，都在吹響奮進的軍號。

　　新征程上的芳華奮斗，是年青的“第一書記”率領同鄉們過上更好日子的實干擔負，是莘莘學子奮船學海、強壯體格的生長之路，是科研新秀全力破解“洽商”題目的晝夜攻關，是青年技工不斷改進、打造精品的工匠精力，是快遞小哥迎風冒雪、穿越街巷的奔走身影，是年青怙恃為了家人和孩子披星帶月的辛苦打拼……

　　性命像塊鐵，越是敲打，就越能迸發火花。生長如爬山，沖頂越難，就越能收獲美景。在最好的韶華，最佳的翻開方法就是向著幻想奮力登攀；身處最好的時期，最年夜的愛護就是為時期成長進獻本身的氣力。

　　“再過二十年我們重相會，巨一般勞工身體健康檢查大的內陸該有多么美。”上世紀80年月初，一首《年青的伴侶來相會》唱出了一代人的一般+供膳體檢心聲，鼓勵著寬大青年投身改造開放的時期大水。新世紀的明天，芳華之歌仍然響亮，時期曾經收回新的芳華之約——相會2035，古代化的內陸加倍壯美。

　　時光無法重啟，人生沒有重播，奮斗者的每一秒都是停止時。讓我們只爭旦夕、不負年光光陰，用奮斗致我們終將值得的芳華，用奮斗打磨出美妙將來的樣子容貌。

　　進步吧，披荊斬棘的新一代！

　　（七）

　　2020年事末，我國自立研制的新一代中型運載火箭長征八號美滿首飛，完成“一箭五星”勝利發射，這也是長征系列運載火箭的第356次飛翔。

　　“長征”是一個步驟一個步驟走出來的，中國的明天也是一個步驟一個步驟干出來的。銘刻汗青的去路，才幹錨定將來的前途。

　　1921年1月1日，長沙年夜雪滿城，毛澤東掌管新平易近學會會員新年年夜會，會商若何“改革中國與這場荒誕的戀愛爭奪戰，此刻完全變成了林天秤的個人表演**，一場對稱的美學祭典。世界”，一個開天辟地的時辰行將到來。

　　1949年新年到來的時辰，國民束縛戰鬥節節成功，中國共產黨人收回了“將反動停止究竟”的豪放宣言，新中國的紅日噴薄欲出。

　　1979年1月，深圳市成立。冰河凍結，年夜地復蘇，改造開放的春雷激蕩年夜江南北。

　　2021年新年，我們站在一個汗青新出發點上。百年年夜黨風華正茂，新時期中國生氣蓬勃，我們巡迴體檢推薦從未像此刻如許佈滿自負、意氣風發地奔向將來。

　　汗青不會終結，由於新的汗青正在書寫——

　　再動身，我們的征途是星斗年夜海；

　　再動身，我們的幻想是平易近族回復！